日前,央视一套热播的《李小龙传奇》再次掀起“功夫”热潮,让国人一起怀念这位英年早逝的巨星。李小龙的一生充满着传奇色彩,他的功夫出神入化,造就了西方的中国功夫热;他也是最早在好莱坞占据一席之地的华人影星。《点评李小龙》一书以独特笔法介绍了中国“武王”的人生传奇,展现了这条“龙”为追求理想不屈不挠的奋斗历程,揭示了他众多鲜为人知的故事。
汽笛声响起,“威尔逊总统”号邮轮缓缓起航。李小龙告别了生活多年的香港,奔赴美国。“威尔逊总统”并没有直接横渡太平洋,而是转道向北,前往日本的神户、横滨。这是一个什么都稀缺的国家,唯独不缺拼劲。短短十几年,日本就从一个满目疮痍的战败国中走了出来,日本人也以一种积极、隐忍的姿态开始重建国家。
面对陌生的城市,李小龙站在高高的船舷后,驻足良久,最后,他选择了呐喊,他突然明白了,任何迷惘和彷徨都是暂时的——日本人都能在逆境中奋起,中国人为什么就做不到?我李小龙为什么就做不到?终有一天,我要让全世界都知道李小龙!
邮轮再度起航,离开了寒冷的日本,前往火热的夏威夷。1959年5月19日,在经历了19天的海上航行后,“威尔逊总统”号终于抵达了旧金山。到旧金山后,李小龙用Bruce·Lee(布鲁斯·李)这个名字办理了户籍证明。为了等大哥李忠琛前来会合,李小龙开始自己找出路。起先,他在餐馆做杂工,每天拖地、擦桌子、刷碗,勉强度日。后来,凭着自己的勤快和俊朗的外形,又被提拔为服务生,生活才稍稍有了一些改善。
来到旧金山后,李小龙也没有放松对武术和舞蹈的练习。有一次,李小龙在住处练舞时被父亲昔日好友文世伯的儿子撞见。文家兄弟见他舞技如此精湛,就劝他开办一个恰恰舞培训班来赚取生活费。在文家兄弟的帮助下,李小龙联系到了一处社区,在他们的礼堂开办舞蹈课。尽管收费很低,还是应者寥寥,郁闷的李小龙只好对着空荡荡的礼堂打拳发泄。
两个月后,李小龙的大哥李忠琛也来到旧金山。但李忠琛已经接到了明尼苏达州一所大学的录取通知书,然而李小龙却没找到合适的大学,兄弟二人不得不分手。从李小龙后来的发展看,这次分手未必不是一件好事。如果不是这次分手,李小龙所走的也许就是另外一条人生之路,这个世界很可能失去一位叱咤一时的功夫巨星李小龙,而多了一个普普通通的李振藩。
[龙战于野]
好莱坞之痛
从初到西雅图到女儿出生,李小龙在美国已经整整度过了12个年头。在这12年里,有辛酸,有欢喜,有困难,也有希望,可李小龙自始至终都不曾放弃,不幸的是,李小龙在1970年初的一次练功中腰部严重受伤,整个上半年几乎都是在病床上度过,李小龙借此机会阅读了大量武学专著,对已经形成的截拳道思想进行了一次系统的完善和补充。
三十而立,从1965年起,李小龙就一直在为打开好莱坞之门而奋斗、而坚持。如今,一晃5年过去了,李小龙在美国武术界已经是响当当的人物,也是当时身价最高的明星教练,但好莱坞的大门却始终没有完全向他敞开。这次休养虽然耽误了事业发展,却给了他充足的思考时间,究竟是好莱坞出了问题,还是自己出了问题?
“30岁,时不我待啊!”李小龙如是想。与其坐等机会,不如主动出击!李小龙想起了两年前的那个大胆的计划——拍一部由他自己主演、淋漓尽致展现中国功夫的大制作电影,尽管那个计划因为种种原因而被暂时搁置,但李小龙觉得,现在,时机已经成熟,是到重新出手的时候了!
李小龙把想法告诉了好友史达令·施里芬。施里芬觉得以李小龙在美国武术界的巨大声望和多年来在电视剧中积累的人气,已经在美国掀起了一股中国功夫热,现在的确是一个实施大胆突破的好机会。
经过一年多的创作和讨论,《无音笛》的剧本终于完成,并且很快获得了华纳兄弟公司高层的一致肯定。但华纳公司同时也提出了一个匪夷所思的要求:《无音笛》的全部外景都必须在印度拍摄。李小龙对此很不能理解,印度的环境和氛围与中国完全不同,在那里拍出来的东西能称之为中国功夫片吗?最后的结果是,华纳取消《无音笛》的拍摄计划。
这给李小龙带来了巨大的打击,但骨子里从来没有“服输”两个字的李小龙没有被打倒——只要还有一口气在,他就要为了理想而坚持不懈地战斗下去!
[飞龙在天]
“不是演戏,只是自我表现”
继《唐山大兄》后,嘉禾马不停蹄地开始筹拍李小龙的第二部影片——《精武门》。影片仍起用《唐山大兄》的原班人马,由倪匡和罗维合作完成剧本。剧本完成后,邹文怀、倪匡、罗维等人觉得配角陈真更出彩。邹文怀当机立断,决定把陈真上升为第一主角,并且由李小龙来饰演这位血气方刚的民族英雄。当陈真摇着指头从容不迫地说“中国人不是东亚病夫”时,这种压抑的情绪得到了最大程度的释放,观众们从影片中体验到了极大的民族自豪感。正是这样强大的共鸣,使得李小龙成了华人圈新的偶像。从那时起,飞踢、双节棍、怪叫,就成了李小龙功夫的金字招牌。
1972年6月13日,《精武门》在香港首映。李小龙一跃成为整个香港甚至华人圈最炙手可热的功夫巨星。
对于自己所饰演的角色和想要通过银幕传达的武学理念,李小龙有着独到的看法:“我从不演英雄,但观众希望我成为一个英雄。我也不会扮演相同的角色,尽管当我打斗时,都表现出像一头野兽的形态,但每个角色都是有所区别的……我也从不只依靠打架去完成我的电影角色,虽然东南亚的观众喜欢我这样做。我更注重自己的性格和形体的展示。我不是在演戏,只是在进行自我表现……作为一个电影工作者,不应该以暴力为电影的噱头,以暴力作为娱乐的主要成分;但是电影里许多时候,依着剧情的发展,其所种下的‘因’和结下的‘果’不能没有暴力。比如《精武门》里的陈真,无法用法律来解决他的仇怨,以暴治暴;但是到头来,他不是还死于子弹之下吗?”
成功或许不难,难得的是在成功后保持一份良好的心态。李小龙很清楚自己的位置——他回香港,是为了向世人证明,自己完全有能力干出一番大事!
[龙腾虎跃]
“死亡的游戏”一语成谶
李小龙一生一共主演过四部半电影,这四部半电影都是在1971-1973年间拍摄上映的,其中的半部,正是他生前尚未完成的遗作《死亡的游戏》。
李小龙是在1970年应嘉禾掌门人邹文怀之邀回到香港发展,他觉得《唐山大兄》、《精武门》、《猛龙过江》仍未能全部展现他对武道和人生的思考,他要重新拍一部地地道道的“李小龙”式的电影。这部《死亡的游戏》是受到了日本导演黑泽明《七武士》的启发,加上他本人对佛学有着独到的思考和见解,所以决定以佛教的七级浮屠为原型,讲述一个武林高手和他的同伴为了夺宝救人而勇闯高塔的故事。
在影片中,李小龙和当时香港著名的武打影星田俊、陈元三人分别扮演受命联手攻塔夺取宝物的三位高手。其中,李小龙扮演的卢比利功夫最高,往往最后出手。田、陈二人对李小龙高超的武功既妒忌又不服气,却又不得不仰仗他来闯关。当三人联手攻到第四层“龙殿”后,田、陈二人竟趁李小龙激战时先后开溜,丢下李小龙潜入顶层,企图抢先夺得宝物。
闯关三人亦敌亦友的关系可以说是李小龙在《死亡的游戏》中一个独具匠心的安排。当时,李小龙因耿直的作风和接近于美国化的格斗方式而为传统武术界所排挤。这一情节设计,意在告诉世人:功夫是用来团结一致对抗外敌的,勾心斗角只有一个下场,那就是自取灭亡!
然而恶有恶报,当李小龙击败对手登上顶层时,才发现田、陈二人都已被终极“Boss”格杀,一场决战就此拉开。最后,“卢比利”凭借高超的截拳道击败了对手。“卢比利”激动地打开了匣子,里面只有一张纸条:“生是一个等待死亡的历程。”这究竟是死亡游戏的设计者开的一个玩笑,还是他送给“卢比利”的一份礼物?这句冰冷而富含哲理的箴言,是李小龙想要告诉人们的话,还是他在历经人生起伏坎坷后的心声?我们不知道李小龙在设计这句过于经典的台词时究竟是怎么想的,也许在那个时候,33岁的李小龙已经看透了人生的真谛。
2001年,日美两国的李小龙研究者动用种种关系,从嘉禾电影公司的片库中找出了李小龙拍摄的《死亡的游戏》的全部母带胶片,并在当年的剧本上加以认真的编辑和补充,又找来一位替身演员拍摄影片的前半部。不久,在全世界龙迷的翘首以盼下,迄今为止唯一一部保留了李小龙全部镜头的《死亡的游戏》问世了!
[巨龙陨没]
“艺海星沉,哲人逝去”
1973年7月20日,李小龙被发现猝死在香港女演员丁佩(她在《死亡的游戏》中担任了角色)的寓所。医院公布的资料说其死于“脑水肿”。但一直以来,包括练功过度、滥用药物、心脏病、脑病复发、暗杀等在内的死因揣测众说纷纭。
25日,李小龙的遗孀莲达带着一双儿女来到香港九龙殡仪馆。灵堂里挂着巨大的蓝色挽幛,上面写着“艺海星沉,哲人逝去”,灵堂正中则摆放着李小龙戴着墨镜的巨幅照片。李小龙平静地躺在棺材里,面色安详。李小龙的遗孀莲达、儿子李国豪、女儿李香凝、哥哥李忠琛、嫂子林燕妮、好友小麒麟守护在灵柩旁,与至亲垂泪挥别。
1973年7月26日早晨8点,莲达向各界发表了一封公开信:“我诚恳地希望香港传媒及大众不要再臆测我丈夫生前死后的情况,虽然尚未收到最后的验尸报告,但我个人仍深信小龙是死于自然,也不认为任何人应对他的逝世负责。命运的安排是我们无法改变的,小龙已经离我们而去,但他在我们记忆及影片中会继续长存。故各位在怀念小龙时,请想起他的天才、他的艺术和他的魅力。我知道香港人爱护小龙,并对他扬名世界的成就感到骄傲。所以谨诚恳请你们让他平静地安息,不要让他的灵魂受到干扰。”
在莲达的要求下,李小龙的遗体运回美国西雅图安葬。莲达在他墓前做了最后的悼词:“他活着的时候,每天都有所创造,他33岁的一生是充实的。”
李小龙走了,他的墓碑上留下了这样一段文字:“BRUCE LEE NOV.27.1940-JULY.20.1973 李振藩 FOUNDER OF JEET KUNE DO”(布鲁斯·李 1940.11.27-1973.7.20 李振藩 截拳道创始人)
“我绝不会说我是天下第一,可是我也绝不会承认我是第二!”这就是李小龙。从武学上看,截拳道并不完美;从性格上看,李小龙也非完人,但正是这样的不完美,却有着惊人的战斗力和个人魅力。李小龙用自己的亲身经历告诉人们——原来我还可以这样活!
版权所有:心经入门网